
مخاطبی در آینه 1
)من دست خودم امانتم !(

معصومه باقری ثالث - کارشناس علوم قرآن و حدیث

دیگر بیشتر از این نمی‌توانم نفس نکشم! 

بینی‌ام را کیپ کرده‌ام که عطر مردانۀ گرم و 

شیرینش کمتر مغزم را به بازی بگیرد! من 

هنوز از هیچ سلاحی برای نبرد با او استفاده 

غلافِ  در  دلبری‌ام  هزار  همۀ  و  نکرده‌ام 

چادر پنهان است؛ ولی او دست‌ودل‌بازانه 

رنگِ  هماهنگیِ  فقط  است!  مسلح 

آن  با  اسپُرتش  قهوه‌ایِ  کت‌وشلوار 

پیراهنِ بدون یقۀ کرمِ‌رنگش کافی است 

کور خوانده! فکر  کند! ولی  تا ضربه‌فنی‌ام 

دخترها،  بعضی  مثل  هم،  من  می‌کند 

محوِ هیکل سِتبر و چهارشانه‌اش، افسار 

چشم‌هایم را رها می‌کنم و با خیال راحت 

به تماشایش می‌ایستم! ولی معلوم است 

دلش  به  خوب  را  نگاهم  حسرت  من 

مغرور  مردِ  این  این‌طور  که  گذاشته‌ام 

پیش رویم می‌ایستد و گردن کج می‌کند و 

با احترام و خواهش می‌گوید: »خانم دکتر! 

می‌شود چند دقیقه مزاحمتان بشوم؟«

 راستش را بخواهی، من خوب می‌دانم که 

 )!( نمی‌گیرند  اجازه  مزاحمت  برای  مردها 

و اینکه این گل‌پسر )!( مجبور است برای 

گفت‌وگو با من اجازه بگیرد، یعنی قبل از 

شروع جنگ، برگ برنده با من است!

همان‌طور که نگاهم به سنگ‌فرشِ سفیدِ 

بیمارستان، زیرِ کفش‌هایِ مشکیِ مردانۀ 

اوست، خشک و محکم و جدّی می‌پرسم: 

ذوقش  توی  سؤالم  می‌دانم  »بابتِ؟!« 

که  نداده‌ام  قول  جایی  من  ولی  می‌زند؛ 

نامحرم‌ها را سر ذوق بیاورم! پس از خودم 
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راضی‌ام! البته او خودش را نمی‌بازد و کمی 

استفاده  مردانه‌اش  حربه‌های  از  بیشتر 

می‌کند: دستش را پشت گردنش می‌برد و 

با لحن مظلومانه‌تری می‌گوید: »راستش... 

چیز  خدایی‌نکرده...  قصدم  من  یعنی... 

هم  شما  اگر  می‌خواستم  نیست!  بدی 

موافق باشید، بیشتر باهم آشنا شویم!«

 جمله‌اش که تمام می‌شود، نفس راحتی 

شانه‌اش  روی  از  کوهی  انگار  می‌کشد؛ 

خوانده‌ام!  را  دستش  شده!  برداشته 

این جنتلمن‌بازی‌ها و خواستنِ موافقت 

به  آب‌دادن  مثل  یک‌جورهایی  من 

خودم  رفتار  ثانیه  چند  در  است!  قربانی 

را در این یک سال و نیم بررسی می‌کنم! 

مرد  یک  که  نداشته‌ام  خبط‌وخطایی 

به  را  پیشنهاد  این  جرئت  بخواهد 

خودش  پرروییِ  از  پس،  بدهد!  خودش 

که  لحنی  با  نیست!  من  تقصیر  و  است 

محکم  دارد  قاتى  خشم  هم  کمی  حالا 

می‌گویم: »نه!«

ولی  خداست؛  زمینِ  به  بازهم  نگاهم   

شاید  می‌دانم  وارفته!  بنده‌خدا  می‌دانم 

این  سی‌و‌خُرده‌ای‌ساله‌اش  عمر  در 

سینه‌اش  به  که  باشد  دست‌ردی  اولین 

می‌خورَد و این »نَۀ« قاطع برایش سنگین 

پیشنهاد  نمی‌گذارم  ولی  می‌شود؛  تمام 

احمقانه‌اش باقیِ عمر من و خودش را به 

آتش جوانی بسوزاند! چه فرمودید؟ توهم 

توطئه؟ بله، اصلاً شما فکر کن من توهم 

این مدت در  اگر شما هم در  توطئه دارم! 

قالب همکار کنار این مرد، از این تخت به آن 

تخت، بیمارستان را متر می‌کردید، الآن گول 

ظاهرِ مرتب و اتوکشیده‌اش را نمی‌خوردید! 

کدام آشنایی؟! چه بسیار ماجراهای تلخی 

آخِر  که با همین آشنایی شروع می‌شود و 

داستان دختر باید دنبال تکه‌های قلبش یا 

عفتش زیر دست‌وپا بگردد!

 زود است برایتان سرِ دردِدل را باز کنم! اول 

جنتلمن  آقای  بلند،  قدم‌های  با  بگذارید 

رد  کنارش  از  که  همین‌طور  و  بزنم  دور  را 

57
سال دوم - شماره 15 - بهمن ماه 1402 شمسی



»با  زیر لب می‌گوید:  که  می‌شوم، بشنوم 

همین وقارت بیچاره‌ام کردی دیگر!«

و نمی‌شنیدم هم خوب  آخِی! نمی‌گفت   

همۀ  و  زده  را  دورهایش  که  می‌دانستم 

از  بار  چند  را  بیمارستان  این  جنس‌های 

که  حالا  و  داده  دست  آن  به  دست  این 

 )!( مهربانش  مامیِ  اصرارِ  به  می‌خواهد 

نجیب‌زادۀ  یک  روی  دست  کند،  ازدواج 

که  است  مرد  ذات  این  گذاشته!  باعفت 

عفیف،  همسری  داشتن  با  می‌خواهد 

عروس خوبی برای خانواده و مادر متعهدی 

در  حالا  و  باشد!  داشته  بچه‌هایش  برای 

که  هم  همکار  و  پرستار  تا  چهار  کنارش 

دیگر در محیط کار واجب و ضروری است 

)!( و خستگی کار را از تن درمی‌آورد! مگر نه؟ 

شما به آقای جنتلمن حق نمی‌دهید؟

که  می‌دهم  حق  مردی  به  من  نَه!  من  اما 

این روزها طعم آتش دین‌داری را با تک‌تکِ 

تیرۀ  گاهی  و  سلول‌های دستش چشیده 

کمرش از قرارگرفتن در بعضی موقعیت‌ها 

تیر کشیده)!( ولی چشم و دست ‌و دل و 

نگ و برچسبی 
َ
ذهنش به خطا نرفته! هر ا

کمال‌گرا!  بزنید:  من  به  دارید،  دوست  که 

مهم   . یا...  صِفر‌وصَدی!  ایدئال‌طلب! 

نیست! باور کنید مهم نیست! آنچه برایم 

مهم است، این است که حق آن دسته از 

مردهای مردی که در همین بیمارستان انگار 

شمارشِ کاشی‌های راهروها را وظیفۀ دینیِ 

خود می‌دانند و سر‌به‌زیر می‌روند و سر‌به‌زیر 

می‌آیند، ناحق نشود. باور کنید از خودشان 

بپرسید می‌گویند: »یک جاهایی مردماندن 

خیلی سخت است! خیلی سخت!«

و  عفیف  مرد  یک  سهم  نمی‌خواهم 

نازپرورده  جوجه‌پولدارِ  یک  را  متشخص 

بردارد و ببرد! پس به‌احترامِ زندگی آینده‌ام، 

فعلاً )!( به هر نوع آشناییِ خیرخواهانه )!( 

یک »نَۀ«‌ قاطع!

ادامه دارد...
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