
دستانش را به هم کوبید: ساکت! 

عاشقِ  فرونشست.  سکوت  در  کلاس 

بچه‌ها  چشم‌های  در  موجود  انتظار  این 

بود. هر وقت از بچه‌ها خواسته بود حرف 

نزنند، درحقیقت، برای حرف‌زدن‌هایشان 

کلاس  وسط  داشت.  بهتری  موضوع 

را  دست‌هایش  و  ایستاد  تخته  روبه‌روی 

روی سینه قفل کرد. درونش غوغایی به 

بود  بحث‌هایی  آن  از  بحث  بود.  شده  پا 

که هم باید گفته می‌شد و هم نباید گفته 

را هم  تناقض، فکر خودش  این  می‌شد! 

همین  که  رسید  ذهنش  به  می‌داد.  آزار 

تناقض آزاردهنده را برای بچه‌ها حل کند. 

گفت: »عرف می‌گوید حرفش  با خودش 

ایرانی  فرهنگِ  چون  "جیزه!"  نزن!  هم  را 

فرهنگی است که اگر حرم‌سرا هم درست 

وَش یک پردۀ مخمل می‌کشد. 
ُ
می‌کند، جل

فرهنگ غربی می‌گوید: هرچه پرده هست 

بِدَر! چون  به‌عقیدۀ فِروید، هر بلایی بر سر 

روان عزیز تو آمده، به‌علت همین قانون‌ها 

و محدودیت‌هاست!« 

سکوت،
آتــش،
کـت حر
معصومه باقری ثالث - کارشناس علوم قرآن و حدیث
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که  بگوید  اسلام  از  بچه‌ها  برای  خواست 

این  درِ  که  است  کرده  اشاره  صریح  قرآن 

مسائل را به روی بچه‌ات ببند و به او یاد 

بدون  ورودِ  اسلام  یعنی  بزند؛  در  که  بده 

‌اجازۀ بزرگ‌تر و راهنما را به این وادی جایز 

سرخ  چشمان  آشفتگی  زیرا  نمی‌داند؛ 

وِ چشمانش یک پردۀ خون 
ُ
محمدرضا جل

تب‌دار  تن  از  می‌توانست  بود.  کشیده 

بزند  حدس  معصوم  طفلِ  نوجوانِ  این 

که دیشب قربانی جنایتِ دو آدم بی‌خیال، 

شاید  است!  شده  مادر  و  پدر  اسم  به 

این  اتاقشان،  درِ  بستنِ  با  می‌توانستند 

بچۀ بیچاره را به این روز نیندازند. مصمم‌تر 

تا  می‌زد  حرفی   
ً
حتما باید  آری،  بود.  شده 

مدت‌ها  که  آتشی  بر  باشد  آبی  حرفش 

در سینۀ بچه‌ها ذره‌ذره تقوا و تحملشان 

آب می‌کرد و قطره‌قطره از چشمانشان  را 

که  همان‌جایی  درست  می‌ریخت؛  بیرون 

در کنج خلوتِ خودشان آهنگ غمگینی 

می‌گذاشتند و زار می‌زدند.

 آه! راستی کلمات گاهی شراره می‌شدند. از 

کجا معلوم صحبت‌هایش آب بود و آتش 

که  می‌گفت  بچه‌ها  برای  باید  اصلاً  نبود؟ 

همه‌چیز را نشنوند، پای صحبت هر رفیقِ 

نارفیقی ننشینند و درِ دهانِ هر خوانندۀ 

معلوم‌الحالی را به دل‌های کنجکاو و آمادۀ 

به  داشت  خودش  نکنند.  باز  خودشان 

چشم می‌دید که هندزفری‌های بچه‌ها دور 

گردنشان پیچ خورده و دارند خفه می‌شوند 

ییازفا شناد
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این  می‌پیچند،  خود  به  بیشتر  هرچه  و 

»آهنگ‌های ناهماهنگِ با فطرت« بیشتر 

و بیشتر راه نفس را برایشان تنگ می‌کند. 

 باید بچه‌ها چه می‌کردند؟
ً
واقعا

باید برایشان از راه‌های خودکنترلی می‌گفت. 

باید برایشان از کنترل چشم می‌گفت. باید 

می‌گفت: »جنس ما می‌تواند با یک نگاه، 

کمال بدجنسی را در حق خودش و بازهم 

خودش روا بدارد!«

تصویر کَریه و نیمه‌پوشیدۀ زنی که صبح در 

نانوایی دیده بود، خواست در چشمش 

دوباره رنگ بگیرد که سریع زیر لب گفت: 

بچه‌ها  برای  توسل  لزوم  از  باید  نه!  »نه! 

بگویم. بگویم جامعه طوری شده که از کنار 

آدم‌ها که رد می‌شوی، باید بگویی:  برخی 

تیرهای  از  تیری  وگرنه  "یا اباالفضل؟ع؟!" 

زهرآگین شیطان در چشمان زلال و پاکت 

خواهد نشست.«

شـده  اوضـاع ‌طـوری  آمـد.  درد  بـه  دلـش 

از خانـه  را  کـه ایـن طفلک‌هـا پایشـان  بـود 

بـه  کـه  وقتـی  تـا  می‌گذاشـتند،  بیـرون  کـه 

خانـه برمی‌گشـتند، بایـد مـدام زیـر لـب ذکـر 

می‌گفتند! نمی‌شد. باید ‌چیزی برای بچه‌ها 

بایـد  قـدم  یـک  شـده،  اگـر  حتـی  می‌گفـت. 

بچه‌ها را از ته این چاه کلافگی بالا می‌کشید!

باید  بودند.  آینده  پیشروهای  بچه‌ها 

از  کشورش  آیندۀ  مردهای  این  برای 

آزادیِ  نمی‌شد!  نه!  نه!  می‌گفت.  غیرت 

دختران  زبان  لقلقهٔ  که  بی‌قیدوبَندی 
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دست  داشت  بود،  شده  سرزمینش 

و  پدر  و  همسر  غیرت  گلوی  می‌انداخت 

جنازۀ  سر  بالای  و  می‌بُرید  را  برادرانشان 

قهقهه  مردانگی‌شان  غرق‌به‌خونِ 

سرمی‌داد: »دیگر عصر محدودیت‌های زن 

گذشته است!« و درست همان‌جا روسری 

دور  به  و  می‌افتاد  سرشان  از  دخترکان 

پاهایشان می‌پیچید و در مقابل چشمان 

روی  صورت  با  آقامعلم،  لرزانِ  و  متحیر 

جنازۀ غیرت و مردانگیِ مردانشان به ذلت 

کشیده می‌شدند!

شاهدِ چه صحنۀ وحشت‌انگیزی بود! تنش 

را  دست‌هایش  قفل  می‌سوخت.  داشت 

باز کرد. عرق از کنار شقیقه‌هایش راه گرفته 

بود. نمی‌دانست بچه‌ها حال زار‌ونَزارش را 

می‌بینند یا نه! سینه‌اش سنگین شده بود؛ 

حتی اگر برای سینۀ سوختۀ بچه‌ها هم حرفی 

نمی‌زد، باید برای دل خونینِ خودش هم که 

شده، کمی حرف می‌زد! ضرورتش را فهمیده 

بود؛ ولی جملاتش را پیدا نمی‌کرد! درست 

مثل زمانی که می‌دانست باید ازدواج کند، 

ولی مصداقش را پیدا نکرده بود!

برای بچه‌ها از ازدواج نمی‌گفت! مثل همۀ 

مشاورها،  اکثر  ببخشید  نه  یا  مشاورها، 

صورت‌مسئله را پاک نمی‌کرد. البته اینکه 

گوشش از نق و ناله‌های اقتصادی بچه‌ها 

هم پر بود، بی‌تأثیر نبود.

این  مسئله،  حل  زمان  تا  می‌شد  آیا  اما   

طفل‌های ‌معصوم‌ را بی‌پناه در دهان شیر 

نمی‌کرد؛  نگاه  چشمانشان  به  کرد؟!  رها 

چون کنجکاوی بچه‌ها داشت به اضطراب 

ختم می‌شد و او بیشتر از هرکسی از این 

اضطراب متنفر بود. بچه‌ها وقتی متلاطم 

می‌شدند هم اضطراب می‌گرفتند. بچه‌ها 

بودند  آرام  برکه‌ای  مثل  وقت‌ها  این‌جور‌ 

و  می‌ریخت  هم  به  درون  از  ناگهان  که 

به  را  خون‌دلشان  آب،  مثل  و  می‌آشفت 

هدر   _ بی‌خیال  آه   _ آن‌طرف  و  این‌طرف 

می‌دادند. مگر چیزی جز پشیمانی و دودۀ 

گناه دستشان را می‌گرفت؟!
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محاصرۀ  در  که  سربازی  مثل  بود  شده   

تمام  درحالی‌که  ایستاده،  دشمن 

فرسخ  چند  هم‌رزمانش،  و  دوستان 

بعدازظهر  خوشِ  خوابِ  در   ، آن‌طرف‌تر

را  ظهور  از  پس  آرمانیِ  جامعۀ  خوابِ 

را  آن‌ها  و  کرد  نگاه  بچه‌ها  به  می‌بینند! 

مرز  »بچه‌ها  گذراند.  نظر  از  تک‌به‌تک 

او بودند.« مرزی که بدون مدافع  کشورِ 

و حامی، در مقابل هجومِ تادندان‌مسلحِ 

فکر  می‌شکستند!  داشتند  جهانی 

بچه‌های  این  به  بتواند  که  نمی‌کرد 

بی‌دفاع بگوید خودتان از خودتان دفاع 

را  سرش  نمی‌شد!  رویش  یعنی  کنید. 

پایین انداخت. حرف‌ها مثل گلوله‌های 

آتشینی به‌سمتش شلیک می‌شدند:

 آقا، نمی‌خواهید چیزی بگویید؟! 

است.  رو‌به‌اِتمام  کلاس  وقت  آقا،   

چیزی نمانده ها! محمدرضا دارد نفس‌های 

آخرش را می‌کشد! 

 آقا، خیلی دیر آمدید. ما دستمان خالی 

بود و مسعود پاسخِ شُبهاتش را نگرفت و 

تلف شد! 

بی‌سیم  پشت  ما  هرچه  برادر،   

صدایت کردیم، گفتند داری قسط‌های وام 

ازدواجت را پر می‌کنی! علی دخترخاله‌اش 

و  کرد  خَریت  نیامدی...!  می‌خواست...!  را 

خودش و دختر بیچاره را به آتش داد! 

 آقا اجازه! ما می‌توانیم برویم بیرون آبی 

نفس‌هایمان  داغیِ  بزنیم؟  صورتمان  به 

چشمانمان را مثل گاز خردل می‌سوزاند! 

آقا...! به‌نظرتان، شیمیایی شده‌ایم؟

گرفته‌اند!  دقیق  را  ما  گرای  آقا،    

توپخانه‌شان روی ماست. اصغر! روی زمین 

نخواب. بگذار ایستاده بمیریم!

 آقا اجازه! به‌نظرم، من هم تیر خورده‌ام. 

به‌نظرم، عاشق شده‌ام!

بود  ساعت‌هایی  آن  از  این‌هم  آه!  آه!  آه! 

که حرفی نزده بود؛ ولی خودش از گفتن و 

بچه‌ها از شنیدن، شهید شده بودند!
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